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少し前の話で恐縮ですが、今から 6 年前のある

日、私のもとに 1 通の手紙が届きました。それは

熊本に住んでいる友人からの結婚披露宴の招待状

でした。 

私は学生時代を熊本県で過ごしました。招待状

の送り主は、その頃からの友人です。バイク乗りの

彼は卒業後もたびたび高知に遊びに来てくれてい

ましたが、私はというと 15年前に熊本へ行ったき

り、中々行く機会を得られませんでした。そんな折、

突然彼からの結婚披露宴の招待状が届いたのです。

私としては首を長くして待っていた親友の晴れの

席であり、それが久々の熊本訪問となればわくわ

くしないはずがありません。 

出発の日、会社の会議をうわの空でこなした後、

半休を使い飛び出るようにそのまま車を西へ走ら

せました。フェリーで九州上陸後は新しくできた

知らない道に戸惑い、知っている道はすべてが懐

かしくテンション最高潮のまま国道をひた走り、

熊本駅前のホテルに到着したのは夜の 11時頃でし

た。友人が手配してくれた 22階の眺望抜群の部屋

からは、遠くに熊本城も見ることができました。 

翌日はいよいよ楽しみにしていた披露宴です。

披露宴では料理が回らないテーブルで一人一人に

コース料理が振舞われ、誰一人としてお酌に席を

立たないマナーの良さに高知県人として若干戸惑

いながらも友人の門出に立ち会えたことに感謝感

激したものの、飲み足りない私はその足で以前ア

ルバイトしていた居酒屋にこれまた15年ぶりに顔

を出しました。当時私を可愛がってくれた太っち

ょ大将は昔と変わらない笑顔で迎えてくれ、現役

のアルバイト君たちには「俺が初代バイトリーダ

ーだ」と適当なホラを言いつつ、駆け付けてくれた

新婚夫婦とともに昔話に花を咲かせた楽しい時間

を過ごすことができました。 

そんなひと時を過ごし、友人や大将の「また来い

よ」の言葉を受け止め高知に戻った 1 か月後、熊

本をあの大きな地震が襲ったのです。 

テレビで見た時は自分の目を疑いました。ほん

の 1 か月前に繁華街から見上げた勇壮な熊本城の

無残に変わり果てた姿、そして学生時代によく通

っていた阿蘇大橋の崩落。想い出の場所がことご

とく崩壊していたのです。 

報道を見ても何もできない自分の無力さを日々

感じていた一方、日ごとに落ち着きを取り戻し地

震の報道も少なくなってきた頃、SNS で太っちょ

大将の近況報告を見かけました。そこには「元気に

営業しています」と、とても力強い言葉とともに元

気な写真、そして「応援ありがとう」の文字が。ま

た、驚いたことに新婚の友人夫婦はお土産をたく

さん持って高知まで遊びに来てくれました。会う

なり二人は「元気だよ」と笑顔で言いました。「心

配してくれた人には元気な姿を見せたかったから」

との事。それどころか「お前のくれたバイクの置物、

倒れて壊れちゃった」と申し訳なさそうに話す姿

に思わず涙がこみ上げました。熊本城を目の当た

りにした時涙が出た話や、濁った水道水でお風呂

に入った話など、テレビでは伝わらないたくさん

の苦労や感情があったこと、色々たくさん聞きま

した。それでも彼らは「うちなんかまだ良いほうだ

よ」と、もっと大変な地区があるんだと、そこと比

べたら恵まれているんだと語りました。 

地震に限らずテレビでは連日胸が痛む多くの出

来事が報道されています。そこには必ず前を向き

強くたくましく生きている人々の姿が映し出され

ます。もし自分が困難な出来事に遭遇した時、果た

して私は前を向いていられるのか、他人を思いや

る心を持てているのか。想像がつきません。いつ起

きてもおかしくないとされる南海地震ですが、こ

と地震に関して言えば、しっかりとした備えをし

ておけば辛く悲しい場面を回避できることはたく

さんあるのではないかと思います。会社でも家庭

でも万全の備えをしておきたいものです。 


